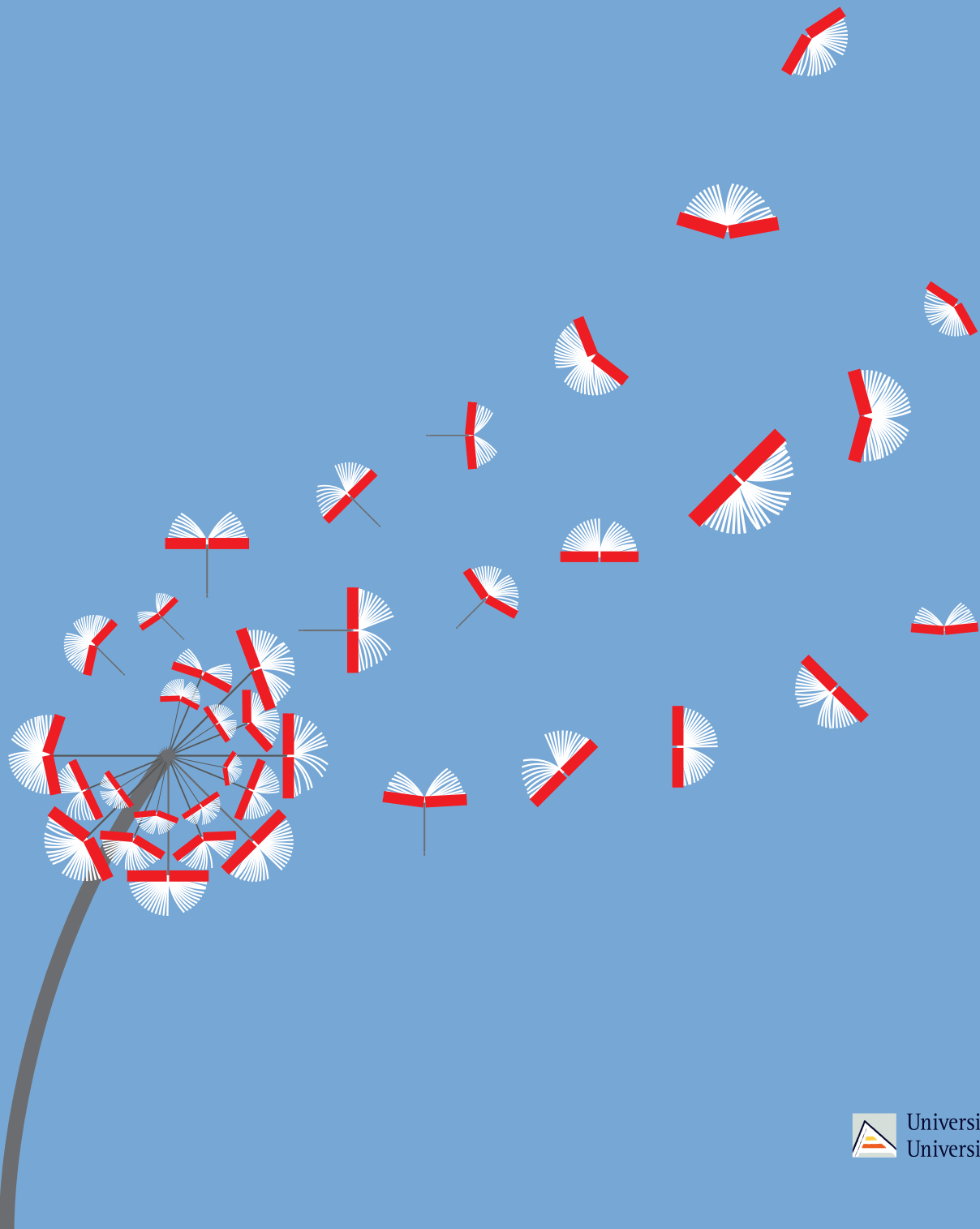


# Dia del llibre

23 abril 2021



Universitat d'Alacant  
Universidad de Alicante

«I mai no vaig poder estar més d'acord amb aquella afirmació ja tòpica que diu que la nostàlgia ja no és el que era. I és que a tot arreu ha començat a fer tanta mandra parlar del futur, fins i tot al país d'on jo provinc, que es troba permanentment sotmès al soroll omnipresent de les radials que volen canviar-ho tot amb obres constants sense solta ni volta, que el seu antagonista, el passat, comença també a estar desacreditat i que per això ni la nostàlgia era ja el que abans era.»

*Serem Atlàntida*

Joan Benesiu

«Si sólo hay una clase de personas, ¿Por qué no pueden tolerarse unas a otras? Si todos son semejantes, ¿Cómo salen de su camino para despreciarse unos a otros?

Scout, creo que empiezo a comprender una cosa. Creo que empiezo a comprender por qué Boo Radley ha estado encerrado en su casa todo este tiempo... ha sido porque quiere estar dentro.»

*Matar un ruiseñor*

Harper Lee

## «AL CIM

Del braç que llança la pedra  
al tro que l'arreplega en la caiguda.  
L'absència és infinita,  
perquè tot fossilitza el seu inici:  
la cançó de bressol que m'alleta és la  
lletania de la mort.»

*Tota flor sense cossiòl*

de Joaquim Cano

«Nuestro anfitrión desahoga sus penas con nosotros, pero yo me siento increíblemente feliz por estar donde estoy, dentro de mi propio cuerpo, mirando las cosas que hay sobre la mesa, notando cómo el aire entra y sale de mis pulmones, saboreando el simple hecho de estar vivo. Es una lástima que se acabe la vida, digo para mí, qué pena que no podamos vivir para siempre.»

*Brooklyn Follies*

Paul Auster

«Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonrío por debajo de la que mi mano te dibuja. Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo de aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar a contra mí como una luna en el agua.»

*Rayuela*

Julio Cortázar

«Cuando la dicha me deja alguna vez una hora de tiempo para estar despierto, para sentir anhelos íntimos, entonces todo mi anhelo no se cifra en conservar por siempre esta ventura, sino en volver a sufrir, aunque más bella y menos miserablemente que antes.»

*El lobo estepario*

Hermann Hesse

«Después de un fracaso, los planes mejor elaborados parecen absurdos.»

*Crimen y castigo*

Fiódor Mijáilovich Dostoyevski



«Com que la televisió ha de mirar d'atraure els espectadors oferint-los la promesa somiada d'una escapatòria de la vida quotidiana, i com que les estadístiques confirmen de forma aclaparadora que bona part de la vida dels Estats Units consisteix a mirar la televisió, les promeses que la televisió ens xiuxiueja a cau d'orella d'alguna manera han d'empetitir en teoria el fet de mirar la televisió (“Joe, Joe, hi ha un món on la vida és viva, on ningú es passa sis hores al dia relaxant-se davant d'un moble”) mentre a la pràctica reforcen l'hàbit de mirar la televisió (“Joe, Joe, la millor manera que tens d'accedir a aquest món, i l'única, és la tele”).»

*“E unibus pluram. La televisió i la narrativa nord-americana”  
en He ballat (breument) la conga*

David Foster Wallace (traducció de Ferran Ràfols Gesa)

«Las herejías son siempre  
expresión del hecho concreto de  
que existen excluidos.»

*El nombre de la rosa*

Umberto Eco

Cafeneaua Cocteau se găsea pe la începutul străzii Lopez de Hoyos, în apropierea intersecției cu Francisco Silvela și îndeplinea rolul de punct de confluență și loc de întâlnire, la ore mai mereu anapoda, al grupului tot mai restrâns de prieteni pe care Mario și Rosa îl mai păstrau. Era locul în care obișnuiau să-și epuizeze sâmbetele, în mijlocul clasei progresiste a momentului, compusă din studenți cam trecuți, poeți în așteptarea unui editor, sociologi aspiranți care îmbrățișaseră lupta clandestină cu gândul, poate, de a supraviețui mediocrității, o atitudine morală nu lipsită, ce-i drept, de estetica ei, un mijloc, ca oricare altul, de a se simți fiii vremurilor lor, eroii de neînlocuit, actorii principali ai unei obligatorii atitudini rebele. Cafe-neaua era ținută de un cuplu bizar, la o vârstă deloc tânără, în pragul maturității, atunci când își arată ea primele semne de doborâre, de partea cealaltă a hotarului celor 40 de ani. El eșuase în ceea ce considera că este adevărata lui chemare: regizor de film. Trăise din culisele istoriei celebre zile ale filmului de la Salamanca, îi cunoștea pe marii regizori Bardem, Berlanga, Saura, Martín Patino, turnase un lungmetraj care, rulând prin cinematografe, nu suscitase nicio reacție și câteva scurtmetraje care nu trecuseră de proiecții pe la casele studentești ori pe la vreun cineclub din cele care răsăreau la periferia orașului. După spusele ei, ea se născuse pentru a fi muză, precum Juliette Greco, adăuga. Parisienne ca descendență și educație, îl cunoscuse pe ratatul regizor pe la sfârșitul anilor cincizeci, într-o vacanță undeva pe Costa Brava, soldată cu clasicul coup de foudre și dispoziția de a juca roluri principale ale unor fabuloase producții ale tânărului cineast, dispoziție care nu depășise, ziceau gurile rele, primele două repetiții, ori măiestria în mânuirea șoldurilor și a artei așternuturilor, altfel previzibilă de la eterna Franță, carnală și inabordabilă.

*“El lento adiós de los tranvías”/ Tihnitul rămas bun al tramvaielor*  
(Huso, Madrid, 2020 / Mondadori, 1992).

Manuel Rico

«Las cosas que vemos son las mismas cosas que llevamos en nosotros. No hay más realidad que la que tenemos dentro. Por eso la mayoría de los seres humanos viven tan irrealmente; porque cree que las imágenes exteriores son la realidad y no permiten a su propio mundo interior manifestarse. Se puede ser muy feliz así, pero cuando se conoce lo otro, ya no se puede elegir el camino de la mayoría.»

*Demian*

Herman Hesse

«Desarrolló una religión atea que consistía en hacer el bien por el bien.»

*La señora Dalloway*

Virginia Woolf

«Tomé, pues, el partido de mostrarle más amor para conseguir mi intento más fácilmente; pero él lo ha tomado seriamente; y desde entonces me excede por sus tiernos requiebros. Noto sobre todo la insultante confianza que se toma conmigo, y la seguridad con que me mira, como si hubiera de ser siempre para él. Estoy verdaderamente humillada. ¡Cree que yo valgo poco, si piensa que él vale bastante para fijarme! ¿No me decía últimamente que yo no hubiera amado nunca a otro sino a él? ¡Oh! Al oír esto tuve necesidad de toda mi prudencia, para no desengañarle inmediatamente, diciéndole la verdad; he aquí ciertamente un impertinente señor, que pretende tener un derecho exclusivo. No puedo negar que es bien hecho y bien parecido; pero en resumen no es más que un bracero del amor. En fin, ha llegado el momento de separarnos.»»

*Pierre Choderlos de Laclos*

Las amistades peligrosas

«Sé que los fantasmas han vagado en la tierra. Quédate conmigo siempre, – toma cualquier forma – ¡Haz que enloquezca! ¡Pero no me dejes en este abismo donde no puedo encontrarte! ¡Oh, Dios! ¡Es impronunciable! ¡No puedo vivir sin mi vida! ¡No puedo vivir sin mi alma!»

*Cumbres borrascosas*

Emily Brontë

«Nunca es demasiado tarde para renunciar a nuestros prejuicios»

*Walden*

Henry David Thoreau



«CYRANO.— ¿Y que tendría qué hacer? ¿Buscar un protector poderoso, tomar un amo y trepar por astucia en lugar de elevarme por mi fuerza? No, gracias. ¿Tener el vientre flácido, de tanto arrastrarme? ¿Sucias las rodillas? No, gracias. ¿Estar al toma y daca, hoy por ti mañana por mí? No, gracias. ¿Calcular, temer, palidecer, preferir hacer una visita que un poema? No, gracias, no gracias, No, gracias. Sino reír, soñar, andar, estar solo, ser libre, mirar de frente y una voz que vibre; poner, cuando te plazca, ladeado el chambergo, batirse por un sí o por un no, o hacer versos; trabajar sin cuidarse de la fortuna o la gloria; quizás un viaje a la luna; no escribir jamás nada que no salga de uno mismo.»

*Cyrano de Bergerac*

Edmond Rostand

«Pero a Daniel, el Mochuelo, le bullían muchas dudas en la cabeza a este respecto. Él creía saber cuanto puede saber un hombre. Leía de corrido, escribía para entenderse y conocía y sabía aplicar las cuatro reglas. Bien mirado, pocas cosas más cabían en un cerebro normalmente desarrollado. No obstante, en la ciudad, los estudios de Bachillerato constaban, según decían, de siete años y, después los estudios superiores, en la Universidad, de otros tantos años, por lo menos. ¿Podría existir algo en el mundo cuyo conocimiento exigiera catorce años de esfuerzo, tres más de los que ahora contaba Daniel? Seguramente, en la ciudad se pierde mucho el tiempo –pensaba el Mochuelo– y, a fin de cuentas, habrá quién, al cabo de catorce años de estudio no acierte a distinguir un rendajo de un jilguero o una boñiga de un cagajón. La vida era así de rara, absurda y caprichosa.»

*El camino*

Miguel Delibes

«Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, comenzaré a ser feliz desde las tres.»

*El Principito*

Antoine de Saint-Exupéry

«Es mejor equivocarse siguiendo  
tu propio camino que tener razón  
siguiendo el camino de otro.»

*Crimen y castigo*

Fiódor Mijáilovich Dostoyevski

«Porque no todas las verdades son para todos los oídos, ni todas las mentiras pueden ser reconocidas como tales por cualquier alma piadosa.»

*Umberto Eco*

El nombre de la rosa

«Puede que sólo en circunstancias excepcionales seamos conscientes de nuestra edad y que la mayor parte del tiempo carezcamos de edad.»

*La inmortalidad*

Milan Kundera